* 서 평 * 송 영 희 경인매일 제2사회부 차장   죽음을 눈앞에 둔 사람들이 전하는 삶의 충고. 이보다 더 진지하고 확고한 인생 지침을 어디에서 얻을 수 있겠는 가. 죽음을 앞둔 사람들은 사랑하는 이들과 대화를 나누면서 이런 일들을 떠올린다. “우리 바닷가에 간 일 기억나?” “시골길에서 자전거 타던 거 기억하니?” 절대로 “더 빨리 승진했어야 했는데…”와 같은 종류의 일들을 입에 올리지 않는다. 죽음에 이른 사람들이 살아 온 날들을 돌이켜 보면서 가장 많이 하는 후회는 이런 것이다. “인생을 그렇게 심각하게 살지 말았어야 했는데 ….” 빛을 느낄 수 있는 건 어둠이 있기 때문이다. 헛된 욕심과 경쟁의 어두운 터널을 지나 밝아진 눈으로 삶을 바라 보게 된 그들은 인생의 숙제란 많은 것을 소유하는 것이 아니라 그저 행복해지는 것뿐, 그게 다라고 입을 모아 전한다.   이 책은 세계 최초로 호스피스 운동을 의료계에 불러일으켰고 죽음을 연구해 온 정신의학자인 엘리자베스 퀴블 러 로스가 자신의 제자와 함께 죽음 직전의 사람 수백 명을 인터뷰한 결과를 바탕으로 펴냈다. 그러나 결코 무겁 거나 우울하지 않다. ‘죽는 과정이 곧 삶의 의미를 밝히는 것’이기에 오히려 ‘인생 수업’의 주요 과목인 사랑, 관 계, 용서, 행복의 정의는 더욱 선명하고 따뜻하다. 질투, 분노, 두려움, 이별조차도 부정적 의미만은 아니다. 그 무엇보다 이 불확실하고 불안한 세상과의 부대낌으로 지치고 무기력해졌다고 여긴 우리 삶이 아직은 행복에 서 그리 멀리 벗어나지 않았다는 믿음을 얻는 데서 받는 위안이 크다. 인간을 ‘죽음에 붙여진 존재’로 규정한 하이데거의 명제처럼 인생을 지배하는 것은 시간뿐이다. 생의 어느 자리 에 서 있건 여기서 자유로울 순 없다. 그렇기 때문에 ‘인생 수업’의 교사들은 내일이 아닌 바로 오늘의 삶을, 단 하루일지언정 억지웃음이나 거짓 관계가 아닌 진정한 자신의 모습으로 살라고 가르친다. 온전한 경험, 온전한 자기감정으로 채워지는 삶. 그러나 그것이 꼭 심각한 것일 필요는 없다는 말도 빼놓지 않는 다. ‘삶을 탄생에서 죽음에 이르는 수업’이라고 보는 한, 시간은 계량되는 수치로서가 아니라 그 밀도로서만 의 미를 갖는다. 가슴이 설레는 기쁨, 가식 없는 동정심, 남의 시선이나 평판을 의식하지 않는 선택, 솔직한 질투(그 정도는 솔직 함을 드러내는 정도에서 그쳐야겠지만), 진솔한 사랑, 사람과의 관계(이것은 때로 두려움이나 절망, 극심한 슬 픔을 이겨 내게 한다), 꿈, 용서, 인내…. 그리고 무엇보다 생활의 피로와 무게로 잊고 지냈던 가치들을 떠올려 보라고, 생의 마지막 순간에 간절하게 원하게 될 것, 그것을 지금 하라고 저자들은 권유한다. ‘인생 수업.’ 이 책 은 죽음의 순간에 부른 삶의 연가(戀歌)다.